
No es la estética, ni las artes plásticas y mucho menos la pintura al óleo un campo especí-
fico de mi conocimiento, pero creo que precisamente eso fue lo que hizo que me decidiera a 
aceptar esta peculiar propuesta de buscarle un “uso” a un cuadro. Lo primero que querría hacer 
notar, con pesar por mi parte, es que no he tenido la oportunidad de contemplar el cuadro que 
comento en vivo y considero esta circunstancia una importante desventaja. Comparto con Tho-
reau que “la percepción de las superficies siempre tendrá el efecto de un milagro para una mente 
sana” y considero que la percepción directa, no tan sólo visual sino también táctil, de un cuadro, 
es de especial relevancia para que este pequeño milagro se pueda producir. En cualquier caso no 
pierdo la esperanza de verlo algún día en vivo, o incluso de poder sostenerlo entre mis manos, 
pero por ahora me conformaré con su sugerente reproducción digital. 

 
Cuando Ranciére se refiere a “lograr volver a repartir el régimen de lo sensible” haciendo 

referencia a cómo la rebelión plebeya en la Roma del siglo V a.C., y nos conmina a una reestruc-
turación del campo de los sujetos que podían ser considerados políticos, es decir, iguales, yo me 
pregunto ¿es este un poder exclusivamente humano? De hecho no sólo me lo pregunto a mí 
misma sino que, en septiembre de 2003, tras una conferencia a la que tuve la oportunidad de 
asistir, se la pude plantear al filósofo francés en el turno de preguntas posterior: “¿Cree usted que 
un animal, una planta, una droga o un sonido (no lingüístico) son capaces de trastocar el orden 
policial?” Rancière respondió que no: él no estaba dispuesto a ampliar hasta tal punto el concepto 
de lo político; los no humanos no califican como participantes de un demos; el efecto de disrupción 
debe estar acompañado del deseo de comprometerse con un discurso razonado. 

A pesar de esta respuesta, creo que, incluso contra su voluntad, por así decir, el modelo 
de Rancière contiene atisbos de y oportunidades para una teoría más materialista (vital) de la 
democracia. Consideremos, por ejemplo, el modo en que imagina el ser del demos: no como una 
cosa formada o como una entidad fija, sino como una actividad insubordinada o como una on-
dulación indeterminada de energía. Según lo que él mismo escribe, el demos no es “ni la suma de 
la población, ni el elemento desfavorecido al interior de ella”, sino un “exceso” irreductible a los 
cuerpos particulares involucrados. En esta idea de una fuerza que atraviesa a los cuerpos sin ser 
ella misma un cuerpo, resuena el conatus de Spinoza y la noción deleuziana de las intensidades. 
Ese “exceso” proteico que Rancière invoca, ¿no fluye a través de los cuerpos no humanos? 

Como a cualquier persona enfrascada obsesivamente sobre una misma cuestión, tiendo a 
ver aquello sobre lo que estoy pensando y trabajando en prácticamente cualquier lugar donde 
pongo la mirada. Pero, aun a riesgo de que la sugestión esté nublando mis percepciones, creo que 
el cuadro que nos ocupa ilustra de manera especialmente iluminadora lo anteriormente expuesto. 

El túmulo que vemos es en sí una creatura, una entidad a medio camino entre lo vegetal y 
lo animal en simbiosis con el mar que, además de origen de la vida es, como renovadora potencial 
de la misma, “la ondulación indeterminada de energía” por excelencia. Y digo túmulo porque no 
puedo dejar de ver (aquí también las preocupaciones recientes ocupan su lugar) esta acumulación 
como un derrumbe, como un edificio que ha colapsado cobrándose las vidas de los que lo ocu-
paban. 

Pero, al mismo tiempo, parece un compuesto (de patatas y jureles y mar) sobre el que no 
cabría decir con seguridad si se trata de un ser vivo o muerto, cuestionando la propia validez de 
la distinción. Una helépolis preparada para el asalto de su propia condición, semejante a los ple-
beyos que tomaron el Monte sacro a los que aludía Ranciére. 

 
Hasta aquí lo dicho no pasa de ser la interpretación de una imagen. Sigue sin responder la 

pregunta ¿qué podemos hacer con este cuadro? Porque es cierto que resulta complicado salirnos 
de las interpretaciones y pasar a los usos, y que tendemos a confundirlos, cuando en este caso se 
nos está pidiendo lo contrario. Es como si quedásemos encerrados entre una materia que se torna 



inerte siempre que pretendemos des-antropologizarla —hallarle el uso que le sea propio, sin caer en 
la pulsión de atribuirle un sentido, el nuestro—, y el tráfico de palabras que gastamos inútilmente 
en tal empeño. 

 
Retomo la cuestión: 
Si pensamos en un uso peculiar de un cuadro, el Retrato de Dorian Grey es un ejemplo 

notable: Un óleo que sirve para evitar el envejecimiento de una persona. No cabe duda de que 
estamos ante uno de los usos más concretos e inesperados de la historia de la pintura (y de la 
literatura). El inconveniente principal es que el amanuense del contrato de transferencia no es 
otro que el mismísimo Belcebú, cuyas intenciones no se distinguen precisamente por su bondad. 
Ya sabemos que la cosa no irá bien ni para el cuadro ni para el pintor, y precisamente ahí es donde 
quería llegar. El caso más claro de transmisión vital entre cuadro y pintor de toda la literatura 
universal está sancionado por Satanás. ¿No se trata de la confirmación de un tabú?, ¿no nos 
estamos topando con una prohibición ancestral parangonable a la del incesto? ¿No estamos asis-
tiendo al juicio condenatorio de la capacidad liminal del cuadro? Tal vez remontando la dirección 
de la prohibición podemos encontrar el camino del uso. 

 
Pienso en otro ejemplo, más acorde con las ambivalencias del umbral de la materia. Tras 

este umbral, se desintegraría la lógica de la apropiación antropológica, tan marcada por el falocentrismo 
que prima la autoridad de lo sólido y enhiesto por encima de las turbulencias subversivas de lo 
húmedo e informe. 

Me refiero al mito de Pigmalion y Galatea. Aunque tal mito sigue preso de las fantasías  
típicas de una normosexualidad posesiva y su correspondiente ideal de la belleza onanista, en los 
que la objetualización  de la mujer es una exigencia perentoria, cabe llevar a efecto una inversión de 
su mitema, que capte su virtualidad más ancestral, aquella que el clasicismo occidental ha ocultado 
de forma sistemática. 

En esta línea, la Afrodita que se apiada del afligido escultor, dando acceso carnal al artista 
al cuerpo femenino de su deseo, y vigorizando así los parámetros constitutivos de nuestra cultura 
de la violación, bien podría no ser otra mujer-diosa (tan alienada por la mirada patriarcal), sino 
una fuerza indeterminada —o la fuerza misma de la indeterminación—que obra en sentido contrario, 
es decir, convierte a Pigmalion en estatua impávida, y a Galatea en algo análogo a esa “ondulación 
indeterminada de energía” que sugiere la pintura de Jorge Diezma. 

Galatea, así pues, como flujo vivificador, en el que se disgrega su forma humana. Es en-
tonces —¡aquí, ahora!— cuando el polimorfismo de la materia informe liberada iguala todo lo 
orgánico y lo inanimado. Cabría hablar de un “efecto Galatea” —absolutamente divergente res-
pecto al “efecto Pigmalion”, aquel que legitimaba la violencia del creador sobre su creación—: el 
que produce (y se produce en) la disolución de toda creatura presente o concebible, la cual se disemina 
fuera del marco de los géneros naturales (humano, animal, hombre, pez, roca, cielo, tubérculo, 
sala de exposiciones, techo, ventana, espectador, recuerdo…). 

Todo esto acontece aquí y ahora, la revolución de las cosas que se mezclan, repudiando cual-
quier categorización: el ojo que mira el cuadro en comunión con el ojo del pez pintado y del pez 
soñado, y también del pez que nos sueña; el marco del cuadro en  el mismo plano que la repre-
sentación de las patatas y que las patatas que nos alimentan o por las que somos devorados o que 
pasan de nosotros; las rocas que atemorizan a quienes ponen su atenta mirada en ellas, y se ríen 
de sus espectadores en actitud burlesca... Quizá estemos entendiendo aquella sentencia oracular 
de Pascal: “cuántos reinos nos ignoran”, que cabría glosar como “cuántos ríos de ignorancia 
reinan en la reducción de lo otro —todo lo otro— a lo humano”.   



Rancière no podía sino permanecer preso en la inoperancia de su negativa a diseminar la 
agencia política en el afuera de la multitud humana. Cuando, sumidos en este petulante acto antro-
potípico de mirar cuadros, creyéndonos cualificados para juzgarlos, damos un paso más allá, se 
produce un incendio o una inundación o la calma y el relámpago, que nos concierne a todos, 
identidades fluyentes con vida propia en la que lo humano es un pigmento más, y en el que las 
alianzas cambiantes de la materia conforman un vocabulario infinito. 
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