Jorge Diezma es un pintor de bodegones. Lo que no siempre se dice —y menos en los
textos de exposicion— es que ser pintor de bodegones no es solo una cuestion de
técnica o composicion: también va de tiempo, de presencia fisica, y de un olor que se
queda. El punto de inflexion fue el drama con el buey de mar.

Era verano. Jorge estaba de lleno en una de esas temporadas intensas y eternas en las
que se alternan idas al mercado de Pere Garau, visitas al pescadero, y el regreso al
estudio con el botin: peces brillantes, escurridizos, todavia con algo de vida —y un olor
penetrante que a mi me marco mas que cualquier barniz. Con meticulosidad, preparaba
cada escenografia: una suerte de teatrillo humedo, de naturaleza viva a punto de dejar de
serlo. Cuando los modelos no estaban posando, regresaban a la nevera del estudio, junto
a las cervezas, como si nada. Y entonces, el buey de mar.

Aquel crustaceo, testarudo y resistente, se gano la empatia del pintor. Después de pasar
mas sesiones que muchos modelos humanos y varias noches en la nevera, el buey
seguia vivo. Sus patitas se movian. Sus ojos te interpelaban. Jorge, conmovido por su
aguante, decidio liberarlo. Lo llevé al mar, que por suerte tenemos cerca. Pero en cuanto
toco el agua, el buey se dejo morir con una dignidad melancélica. ;Como se justifican
estos pequenos (o grandes) asesinatos? Algo se quebr6 ahi. EI moribundo empez6 a
mirar al pintor, y el pintor ya no pudo mirar igual.

Desde entonces, Jorge empez6 a espaciar sus naturalezas muertas demasiado vivas.
Ahora pinta muchos més peces a partir de otros cuadros. Los copia con respeto, casi
como si cada pincelada pidiera disculpas al original. Eso si, alguno que otro atn pasa
por el estudio. Pero muchos menos que antes.

Los peces que sobrevivian lo justo para posar, si no pasaba demasiado tiempo, acababan
siendo cocinados. No puedo negar mi creciente rechazo, que se volvié definitivo
durante el embarazo de nuestra hija Marcela. Hipersensible a los olores, fui testigo de
un festin a base de pescados y mariscos que Jorge guisé para unos amigos. Ellos se
marcharon felices, satisfechos. Yo me prometi no volver a probar un animal marino que
hubiera pasado por su estudio. Que se queden en el mar. Todos.

El ultimo gran episodio olfativo ocurrié tras un apagon que dejé fuera de combate la
nevera del estudio, justo después de una de esas rachas de produccion intensa,
probablemente antes de ARCO. Jorge, que se habia tomado unos dias de respiro, volvio
al estudio y encontr6 algo parecido al infierno: un hedor imposible, una peste medieval.
Hubo que deshacerse de la nevera entera. Casi del estudio.

Y es que, a través de su practica, Jorge experimentd de forma directa lo que desde el
principio sugiere un vanitas, un bodegdn: una naturaleza que ya no lo es. Las vanitas
son una variante especifica dentro del bodegdn, pensada para recordar la fugacidad de la
vida y la certeza de la muerte. Un recordatorio de que todo se acaba, que todo es
perecedero. La pintura finge detener el tiempo, pero lo Ginico que consigue es sefialar
que ya ha pasado. Por eso huele, por eso se pudre.



